你有沒有想過在別人眼中，自己是一位怎樣的母親？
最近跟朋友聊起寫作，他說在字裡行間隱約感受到我是一位優雅的母親。
有一刻，我還以為聽錯了，因我從沒想過自己會跟「優雅」這個詞扯上任何關係。我心目中的優雅媽媽形象該是雜誌上看到那些荷里活星媽的模樣：不用濃妝，但至少會薄施脂粉、衣著不一定全身名牌，但肯定有品味，有個性；她們一手抱著孩子，另一手則拿著咖啡，腳踏高跟鞋，步履依舊輕盈。寶寶穿上跟媽媽同色系的親子裝，沒有哭鬧，只有如小天使般的甜笑。
我與優雅的距離
我再望望自己：徹底持久的素顏、清一色單色T恤寬褲加平底鞋。為了方便照顧孩子，除婚戒外沒其他多餘的飾物。以前我會隨心情配搭不同的袋子，現在我只會把孩子的物件塞進背包就出門去。噢，我最近還長多了白髮，令容顏看上去憔悴了不少。優雅？看來永遠跟我做不成朋友。
對了，還有一種優雅媽媽，打扮倒不怎樣，但面對鬧情緒的孩子卻總能處之泰然，在她們身上永遠看不到扯高嗓門潑婦罵街的場面。這份優雅是裝也裝不出來的，也是我最為神往的至高境界。所以朋友此言一出，我心想一定是對方還未見識過我帶孩子時的狼狽相了。
粉紅色光環下，是個腳底黏著飯粒的母親
台灣作家李欣倫笑言當上媽媽後，就覺得雜誌上那些充滿粉紅色甜蜜光環的母嬰照片都是個假象。真相是「在那些強調教養、充滿愛心與耐性、不斷陪伴孩子的慈母形象背後，都有個狼狽、接近崩潰、身上充滿食物氣味、腳底黏著飯粒的母親。」乍聽或許有點可笑，但只要親身經歷過，就會明白當母親其實就是這麼的一回事。
當上全職媽媽快三年，狼狽、崩潰的感覺仍常與我為伍，托女兒的福，我的形象恐怕還要加上滑稽這一項：我的衣服上總是有些不知從哪裡來的貼紙；也試過付款時，從袋子裡翻出女兒的一隻臭襪。這模樣絕對談不上優雅，卻讓我在疲憊無力的日子裡化涕為笑。
再忙亂，也要整理出屬於媽媽的節奏
優雅也許跟我沾不上邊，但在忙亂的生活中，我終於慢慢整理出自己的調子，一份屬於媽媽的自信。時而狼狽，時而滑稽；時而脆弱，時而強悍。我未必是那種能登上大雅之堂的優雅類型，但至少我希望在孩子心中，我會是個勞心勞力、可愛可親的好媽媽。
圖片來源：Pexels
