#217-1 Bruce

「自小貧困，童年都是憂柴憂米的日子。家裡永遠吵鬧不休，母親終日罵個不停，最常掛在嘴邊的，是責罵父親『打腫臉充胖子』。

在那個家庭裡，父母對孩子擁有絕對的權力。母親似乎十分沉溺於這種權威，只要稍有不順心，便會趕我出門，冷嘲熱諷地說：『有本事咪走囉，稀罕你呀！要獨立？經濟獨立到先啦！』

母親的權威 VS 恐懼的童年

每一次，最後我都得跪下來認錯，她才會居高臨下地替我開門。這樣的情景，幾乎每星期上演一次。讓我從三歲便已經明白一個道理：想吃飯，就要先下跪。

學生時代，我被禁止參加任何課外活動，放學後必須準時回家。有一次因為突擊測驗，遲了十五分鐘到家，她把門鎖也換了。那天，我在門外站了很久，最後一樣又是跪下道歉，才能進門。但心裡不甘，多說了兩句。半夜，我在熟睡中被搖醒。見到母親站在床邊兇瞪着我，一巴一巴地摑過來，嘴裡不停咒罵我竟敢忤逆她，要給我一點『顏色』看看。我至今仍記得她站的位置不好發力，每一巴其實都不算很痛，但每一巴，都把我打得極度恐懼。

被違背的信任

考上大學後，擺在眼前的第一個難題是學費與生活費。我向政府申請了全額助學貸款。母親要求把借款存入她的銀行戶口，由她代為繳交學費。她是我的親生母親，我自然選擇相信。

然而學費遲遲未交，我追問時，她卻理直氣壯地回應：『你依家係乜嘢態度！無我就無你，總之我負責！』

最後她當然沒有負責。後來我才知道，她用學貸買了一枚八萬元的戒指。那段日子，我徬徨無助，幾乎要被迫退學。最終，一位中學老師得悉此事，借錢給我繳付了那一年的學費。並非來自於血緣，但這份恩情，我畢生難忘！

我只係想有個阿媽

戒指事件後的三年大學生涯，我幾乎沒有再回家。直到畢業典禮，我仍然邀請了她——畢竟，母子一場，血緣還在。典禮結束後，她笑容慈祥和藹地叫我回家住。

『三年都過去了。』我想，『回去吧。』

房間裡，那張三年前的床仍在。我躺回舊床，蓋上舊被，感到久違的溫暖與親切。那一刻，我回到家了。

第三天中午，陽光普照。我安靜地吃著午飯，母親坐在一旁。忽然，她取出一張紙，淡淡地說：『點呀？想幾時找數呀？』

我一時不懂她在說什麼。直到那張紙推到我面前，上面鉅細無遺地記錄着我三天來吃過的每一頓飯——幾碗白飯、幾件鰻魚、每一條菜的標價。

她冷冷地補一句：『做乜唔出聲？嫌貴呀？已經計你八折喇。』

那一刻，我只喊得出一句話：『我只係想有個阿媽啫，真係咁難咩？』我哭到聲啞，自己也幾乎聽不見了。

『畜牲！你絕子絕孫！你會絕子絕孫呀，死畜牲！』我一路離開，一路聽著她在門口破口大罵。井字型公屋的回音四處迴盪，把她的聲音一層一層放大。

我們再次偶遇，已是多年以後。在街上擦肩而過，像陌生人一樣，彼此都沒有相認的意思了。」

圖片來源：Pexels