#77 安 （仔，六歲）

「我的人生可謂一帆風順，自小就讀好學校，考好成績，長大後更成為了一名工程師。但也許因為我習慣了順利與成功，所以性格比較急躁，從來沒有太大耐性面對困難和失敗，直到我兒子的誕生，才將我徹底地改變了。

由計劃懷孕到兒子出生期間波折重重，在三年時間裏，我經歷了三次小產，每天過着煲中藥調理身體的日子。身心俱疲的我認了命，抱着「放棄吧」的心態，卻竟在此時懷上了你。或者因為如此艱難才能將你帶來世界，我對你有很大期望，千盼萬望你擁有豐盛的人生。

不過，你兩歲升幼稚園那年，老師發現你比較喜歡自己玩，溝通時不喜歡望着別人，語言發展也較慢，擔心你有發展障礙，建議我們到健康院做發展評估。我當然是不相信，在我眼中，你只是害羞一點，又固執一點的小朋友，但最後也不情願地帶了你去評估。結果，健康院懷疑你是自閉症，要到醫院排期再檢查清楚，但我們深知輪候一年，無異於白白浪費訓練的黃金時期。於是我們立即找了最出名、最昂貴的精神科醫生，你被診斷為智力正常的自閉兒童。

從此，我們一家三口的世界天翻地覆。「點算好？」「你將來嘅世界會點？」「有精神科紀錄會唔會影響你搵工？」「點解係你？」這些疑問每天在媽媽的腦海裏打轉，卻苦尋不到解答，淚水亦未曾停下來。我也不敢向身邊的人提及你的情況，原因除了是外人難以理解，更加是自己也接受不到這個殘酷事實，所以寧願將一切藏在心底裏，拒絕面對。

你不過像從前一樣，專注玩玩具車的車轆，甚或堅持只行某條路，但當我知道這些原來自閉兒童的特質，這些行為都會刺激我和爸爸的神經，惹我們生氣，你當時一定是很困惑吧？愈逃避，我們三人的關係愈拉鋸，苦了自己，也苦了只有兩歲的你。

幸好我們身邊出現了一位天使，她是幼稚園的校長，從知道孩子的情況開始，她一直在我們身旁鼓勵我們，也給你很多支援。她的一句「佢係你個仔，人哋接受唔到佢唔重要，最緊要係你接受佢」，讓我明白，身為媽媽的我要接受現實，也要接受你真實的模樣，我愛你便要努力幫助你。慢慢，我和爸爸帶你去不同的社交小組、感覺統合小組、言語治療，當我們對自閉症了解深了，恐懼也自然少了。漸漸，我們都走出來了，變得不再怕別人的目光。

沒錯，你的社交和語言能力可能比其他人弱，但經過定期訓練後，固執和重複行為也改善了，你也學會看着別人說話。是你教會我，很多事情其實不用急，一步一步走，總會有出路。

眨眼間，你升小一了，近來更確診患有過度活躍症。我不得不辭去自己的工作，成為一個全職媽媽。未來的路也許不易走，但不用怕，慢慢來吧，我們還有時間，媽媽會一直陪在你身邊，與你同行。

圖片由受訪者提供